¿Qué modelo de gramática? De las enumeraciones desordenadas de evidencias superficiales al descubrimiento de un sistema organizado y comprensible: el ejemplo de las perífrasis verbales y otras construcciones con dos verbos

Bonitas palabras

Es precioso lo que cuentas de las letras y dónde viven. Cuando uno es niño, se imagina cosas extrañas, que no entiende, sobre la lengua. Porque los niños meditan y se interrogan mucho sobre la lengua. Pero se trata de cosas tan íntimas que pocas veces las expresan. A no ser que los adultos les estimulen a ello. Yo recuerdo que cuando era pequeñísimo me hacía mucha gracia la expresión "filete a la plancha" u otras análogas. Y pensaba para mí mismo: qué cosa más rara, porqué usarán la plancha para cocinar... (estaba pensando en una plancha de planchar ropa, evidentemente). Cuando ya era adulto, me di cuenta de que nunca lo había comentado con nadie. Todo esto tiene mucho que ver con la adquisición, el redescubrimiento, porque de eso se trata, de la gramática por parte de los niños. Un largo proceso, que nos lleva a ser dueños de nuestra lengua, en el que intervienen muchas cuestiones de las que los libros de gramática no dicen nada. Yo me he encontrado con niños de diferentes lenguas (españoles, italianos, franceses, alemanes), que en lugar de decir SIN en una etapa de su vida decían CON SIN. Cosas como "quiero salir con sin chaqueta." Descubrí que no es frecuente, pero hay casos en varias lenguas. ¿No es una maravilla? Si hacemos gramática de verdad, y no catalogaciones superficiales de observaciones anecdóticas, podremos entender esos fenómenos. Hacer gramática tiene que ser descubrir la savia de la vida de la lengua, para ayudar a nuestros alumnos a armarse un sistema potente y vivo. Entender, por ejemplo, por qué los hablantes atribuyen un género o el otro a palabras extranjeras que empiezan a difundirse en nuestra lengua: por qué CHAT se usa en masculino, cuando sería muy razonable usar el femenino, al proceder de la expresión "chat line" (literalmente: línea de charla). ¿Será porque se piensa en "canal"? ¿O será por algo distinto que nos lleva a tratar las palabras extranjeras de determinadas maneras? ¿Por qué "password" (contraseña - literalmente: palabra que permite el paso, la entrada) se encuentra en masculino en español? ¿Cómo trata el español las palabras extranjeras? Pero también: si les proponemos a los hablantes una palabra nueva, ¿cómo la van a tratar? ¿con qué criterios se decide cómo se construye un nuevo verbo y cuál es su comportamiento sintáctico? Para ello no basta con enumerar lo que ya se ha producido (lengua muerta). Hay que partir de allí para imaginar lo que se podría producir. Muchas gracias por tus bonitas observaciones.

Algunos trabajos míos

Me alegro de que este enfoque te interese. Además de la "Gramática comunicativa del español", si te interesa esta línea, puedes encontrar algunos trabajos míos en las revistas MARCOELE y REDELE. También hay algo en los boletines de Asele n.os 32 y 33 si no me equivoco. En el número 33 de Lde Lengua también puedes encontrar una entrevista. Otras cosas no son tan fáciles de encontrar. De cualquier forma, más adelante publicaremos una página web con referencias a trabajos que siguen esta línea de investigación. Muchas gracias por tu comentario.

Los errores inducidos

Muchas gracias por tu observación. Tienes toda la razón al referirte a los errores inducidos. Hay explicaciones que generan errores. Pero además hay otra cuestión que debemos plantearnos: ¿estamos generando adquisición y autonomía o nos estamos quedando en el mero aprendizaje? Y también: ¿estamos contruyendo un recorrido que permita aprovechar lo que se ha hecho antes para entender lo que se hace después y que favorezca las relaciones entre las cosas? Solo así se generan redes, interconexiones entre fenómenos que ayudan a ir más rápido y a captar incluso más de lo que se dice explícitamente... Yo cuando trabajo el subjuntivo, después de haber trabajado los determinantes del sustantivo y los pronombres de diferentes maneras, digo a veces: "el subjuntivo es como el artículo determinado del verbo". Es impresionante lo que esto ayuda. Y, a veces, los comentarios de los alumnos me llevan a pensar que han entendido mucho más de lo que yo pensaba o esperaba...

La gramática en la enseñanza de idiomas

Muchas gracias por este comentario. Yo creo que es útil ocuparse de todos los temas: el papel de la lengua que enseñamos en el mundo en que vivimos, las nuevas tecnologías, los criterios de programación, las técnicas de aula, etc. Pero tienes toda la razón al señalar la gramática como punto fundamental. Para mí se trata de LA asignatura pendiente por excelencia. Se ha hecho de todo, hemos dado pasos de gigante en muchos ámbitos. En este, no tanto. Porque nos metemos con las creencias más arraigadas en cada uno de nosotros. Sin embargo, veo que hay una enorme cantidad de gente que se interroga y se plantea problemas y tiene ganas de explorar nuevos caminos. Las reacciones que vi en el chat y que veo en estos mensajes lo demuestran y son alentadoras. De nuevo, muchas gracias.

Cuestiones fundamentales y apasionantes

Muchas gracias, Juan Manuel, por estas observaciones. Intentaré contestarte brevemente, pero planteas tal cantidad de temas diferentes, apasionantes y complejos, que me imagino que mi respuesta tendrá que quedarse en lo esencial y, a pesar de todo, podría alargarse. Ya seguiremos, algún día, en algún debate más largo. Pero veamos lo esencial de lo que planteas. El problema de la interacción versus representación: ¿Y por qué el ser humano iba a dedicarse a representarse el mundo? La dimensión representativa existe, pero se inserta en algo mucho más amplio y tiene sus finalidades. NUNCA, o en muy pocos casos, se trata de representación porque sí. Puede existir eso también, como ejercicio de expresividad o reto personal, pero aun en las canciones y en poesía, hay otro nivel: la expresión. Que no es representación, ojo. En otros casos, la mayor parte, los seres humanos hablamos para actuar juntos o unos sobre otros, interactuar, y esa interacción nos sirve para influir sobre los demás (conseguir cosas, etc.), o juntar fuerzas y experiencias (intercambiar experiencias para romper la soledad, para actuar sobre y en el mundo, etc...). En todo ello hay una negociación permanente que se da en varios niveles. Todo eso se resume muy bien con una palabra: interacción. Recientemente me ha ocurrido en más de una ocasión que a alguna de mis conferencias asistieran especialistas de cuestiones relacionadas con la adquisición. De esa gente a la que ves y te echas a temblar, lleno de dudas sobre tu adecuación o inadecuación, a la que no paras de mirar durante la conferencia para tratar de interpretar cualquier mueca. Pues bien, no sabes el gusto que me ha dado ver a personas así levantarse al final de mi conferencia para decir que estaban encantados porque todo lo que yo había contado confirmaba lo que ellos observan: que las lenguas son interacción en primer lugar, que la adquisición se da a través de la interacción y gracias a ella, etc. Por otro lado, si uno lo piensa a posteriori, después de que los especialistas le hayan abierto los ojos, es de cajón: el niño solo se muere. Vive gracias a la relación que tiene con los adultos, especialmente con la figura materna en los primeros tiempos. Y todo el lenguaje que fluye entre los dos no tiene otra función que la de crear un enlace, un flujo, es decir interacción. Los animales, igual. Se comunican para transmitirse mensajes más o menos vitales o esenciales. Y hay que preguntarse por qué nos comunicamos los seres humanos: los motivos son variados, pero la dimensión representativa es inútil, no sirve para nada, si no se inserta en un contexto mucho más importante y mucho más amplio, que es la interacción. No es verdad que la representación es más amplia. Si pensamos en el cine o en el arte, puede que sí. Y aun en estos casos tengo mis dudas. Pero las lenguas son otra cosa. Los diccionarios y las gramáticas demuestran en cada página y en cada entrada su incapacidad, debido, precisamente a que se ciñen al análisis de la dimensión representativa de la lengua. ¿Cómo explicar las diferencias que existen entre DECIR, AFIRMAR, DECLARAR, ANUNCIAR, PRETENDER, JURAR, PROMETER, REPETIR, RECORDAR, EXPLICAR, REANUDAR, etc. etc. etc. si lo analizamos solo en términos de representación? El estudio de las entradas de los diccionarios es desconcertante. No se entiende nada. Especialmente si uno no sabe de antemano cómo se usa cada una de esas palabras. Y cuando los profesores tenemos que explicárselo a nuestros alumnos, ya sean extranjeros o nativos, en muchos momentos no sabemos muy bien qué decir. A eso nos lleva la concepción de la lengua en términos de representación. ¿Cómo explicar la diferencia que hay entre DAR y ENTREGAR? Los diccionarios dan rodeos, se pierden, confunden y te confunden. La diferencia es sencilla. ENTREGAR significa "hacer efectivo un DAR que ya está en el aire, en el contexto." En cierto sentido podríamos decir que es DAR LO QUE HAY QUE DAR. (Adamczewski tiene un librito maravilloso sobre las construcciones con UP en inglés, que tienen funciones análogas: "UP Revisited".) El mejor en esto es el diccionario de María Moliner, que se acerca al punto esencial, pero no lo explicita. Los diccionarios definen PREMEDITAR como "pensar reflexivamente una cosa antes de ejecutarla". Pero eso no explica por qué no se dice habitualmente que las vacaciones estaban bien premeditadas. Y si lo digo, no estoy diciendo que los hoteles y los vuelos estaban bien escogidos. Esto sucede, porque ese verbo, como muchísimas palabras, no tiene que ver solo con la dimensión representativa, sino con una atribución de intenciones (¡¡otra vez, el punto de vista del enunciador sobre lo que está diciendo!!). No quiero alargar más esta respuesta. Si bien habría mucho más que decir. Sólo te diré que los problemas que veo en el cognitivismo son esencialmente tres: uno, el hecho de que se conciban las cosas en términos de representación; dos, las dificultades que hay a la hora de establecer lo que es prototípico, otro concepto considerado fundamental. A veces está claro. Otras veces, lo que se declara prototípico está basado en prejuicios y en malos análisis previos. Por ejemplo, la idea según la cual el futuro gramatical estaría asociado con la futuridad, o la perífrasis IR A + inf, igual. Esos son prejuicios basados en malos análisis y en la etiquetas utilizadas para referirse a ciertos fenómenos. Las etiquetas no son más que intentos de dar cuenta de los fenómenos. Si las confundimos con el fenomeno del que estamos intentando dar cuenta, tenemos un buen problema. Y muchas veces, los trabajos de corte cognitivista se basan en lo que siempre se ha dicho. Es decir que dan por bueno lo que se ha hecho siempre para intentar dar un paso más. Pero una ciencia no puede construirse así. Lo que hay que hacer, si se quiere tener una actitud realmente científica, es cuestionar, interrogarse, no presuponer nada. El futuro gramatical sirve para llevar a cabo en todos los casos la misma operación metalingüística, pero esa operación se interpreta, según los contextos, de diferentes maneras. Nada me autoriza a decir que se trata de una forma que prototípicamente habla del futuro. Tercera duda: me parece que a veces se utiliza este enfoque para dejar de interrogarse sobre la esencia de las cosas, como en el caso del futuro del que acabamos de hablar... Bueno, aquí me detengo. Pido perdón por lo largo. De nuevo, muchas gracias por tus comentarios.

Las categorías gramaticales

Muchas gracias por este comentario. Me alegro de que te haya interesado. He tenido que concentrar mucho lo que quería decir, porque disponía de media hora y lo que me hubiera gustado decir era mucho. Sobre lo que dices en relación con las categorías gramaticales, tienes toda la razón. Pero hay que desconfiar de las etiquetas. Con demasiada frecuencia las etiquetas, que no son más que intentos de dar cuenta de un fenómeno, acaban por identificarse con el fenómeno y perdemos de vista todo lo demás. De nuevo, gracias.